歷經四年,陳可辛導演的新作【武俠】現世了。
 
打著破除「武俠片」傳統的廣告,【武俠】的確運用了過去華人武俠電影未曾使用過的元素,使得作品呈現出十分獨特的味道;同時,與陳可辛導演的前兩部作品──華麗與寒酸交織的【如果愛】、情義與背叛纏繞的【投名狀】也有不一樣的質感。
 
更有趣的是,【武俠】這麼磅礡的片名,看過電影之後給我的感覺卻是一部小品。(內文將涉及劇情)

在早期的「武俠片」裡,除了「武」的部分要精采刺激之外,關於「俠」的部分多半落入正義與邪惡二分的形式,而多半包含了兩種內涵──懲奸除惡,以及重情興義。
 
在陳可辛的【武俠】裡,分開處理了「俠」的這兩種傳統內涵,甚至格外突顯兩者之間的衝突。更有意思的是,【武俠】將「懲奸除惡」的這個內涵以今日社會的執行方式來展現,亦即「法」。
 
徐百九(金城武飾)就是這麼一位「中皮西骨」(名為「捕快」,實似「檢查官」)的角色,而整個過程卻又是「中裡西外」,用科學來說明、拆解各種武功招式對人體的傷害情形。這樣的設計,讓徐百九一角能夠釋放出前所未見的趣味,再加上四川鄉音的口條,更具備了渾然天成的幽默。我認為這是陳可辛導演在【武俠】一片裡最突破的人物設定。
 

 
最初徐百九去偵查劉金喜(甄子丹飾)自衛殺人的種種疑點時,導演一方面經由自我插針以控制劇毒、壓抑同情心的剖述來強化他的內在矛盾,二方面以慢動作和「旁觀者」影像來重現徐百九對於事情過程的推理,使觀眾容易認為一切均是徐百九過度執著於「法」的一廂情願,也將徐百九對劉金喜的幾次測試當成了笑點。
 
然而,徐百九在劉家村的一進一出,翻轉了劇情。原來,他的推敲都是真的。
 
徐百九曾經因為濫用同情心而害人害己,於是,從此只認「法」、不認「情」,更不相信人有可能改變。就是這種執著,讓他非要查出劉金喜的真實身份並將之緝捕(讓我想到《Les Miserables》的 Javert),可是,接下來劉家村的數條人命、劉金喜的手臂,還有眾多無辜者的財產損失和精神受驚,也均由此而來。這種自恃正義的執著,真的能為世間帶來更好的結果嗎?
 
最諷刺的是,徐百九在這個過程裡的「非法手段」。除了透過賄賂長官拿到逮捕牌令,讓我印象更深刻的,是後來與唐龍(甄子丹飾,以「劉金喜」之名掩藏的真實身份)的對話。唐龍相信了徐百九離去時「不會再回來」的保證,然而徐百九卻食言了……人,真的不可能改變嗎?在這場簡短的對話裡,昔日殺人不眨眼的惡匪真心相信了捕快隨口應允的承諾,反倒是過去性格有溫軟一面的捕快使用了欺騙敷衍的伎倆。
 


所謂的「法」,畢竟是人類社會為了維繫群體生存而製作出來的遊戲規則,能夠成為一個人的信仰嗎?【武俠】裡提供了一種觀點。
 
在劉金喜的偽裝身份尚未被識破時,他和徐百九有段對話非常有意思,主旨就是「因緣」二字。劉金喜認為,每個人在世間的種種經歷都是「因緣聚會」的結果,即使是殺戮,其實也是「共業」,而非加害與被害這麼單一的關係。當時,徐百九失笑,觀眾大概也會覺得劉金喜的說法似是而非吧。
 
如果,對照最後教主(王羽飾)的死亡,卻又完成了前後呼應。王羽飾演的七十二地煞教主,堪說是本片大魔王。若是傳統武俠片,主角一定會在對打時突然想到某個關鍵(如過去某個練功片段),頓悟後等級爆衝,最後親自打敗大魔王。
 
陳可辛的【武俠】當然不走這條路線。
 
在唐龍(劉金喜)已經自斷一臂之後,與大魔王的對招更無勝算可言,即使是徐百九施以金針暗算,幾乎也無法傷及教主絲毫;最後是一道天雷劈下、穿透金針,才成就了教主的死亡。
 
在電影院裡,這個畫面出現時,幾乎所有人都笑了,興許是覺得荒謬到極致才會出現的反應。然而,在理智的分析裡,可以明白這個橋段與全片的主題相互連結;尤其最後徐百九與教主同歸於盡,更為「共業」兩字提供了註腳。
 
對於想要永遠捨棄過去的唐龍而言,破壞「劉金喜」生活的兇手究竟是誰……是教主,還是徐百九,還是過去的自己?在無法認定一個確切答案時,或許只好說那叫「共業」吧;而人創造出來的「法」,面對這樣糾結複雜的「共業」,竟然顯得如此微不足道。
 
這道解決大魔王的天雷,在陳可辛的處理之下,沒有落入「報應不爽」的正義窠臼,而是為觀眾製造了錯愕、荒謬、啼笑皆非的黑色幽默;頗有「天地不仁,以萬物為芻狗」的道家思維。我不認為這是本片敗筆,但也思索著是否有更好的方式,同時依舊能達到類似的呼應主題的貫串效果;傳統的路線──「唐龍和徐百九聯手斬妖除魔,正義一方得勝」既是斷不可行的,讓沒有武功且當下忙於護子的阿玉(湯唯飾)意外成為英雄,則是邏輯合理卻在劇情編寫上難度太高。
 


傳統「俠」的概念裡,另一重內涵「重情興義」在【武俠】裡也出現弔詭,呈現出奇特的氛圍。村民受到襲擊,劉金喜(唐龍)出手救援,是「俠」的展現,卻成為遭遇危機的起因;徐百九幫助被識破身分的唐龍(劉金喜)以偽死的方式意欲逃離七十二地煞的追尋,卻差點「弄假成真」;七十二地煞在誤以為唐龍死亡時,悲慟地以歌聲哀悼兄弟,這「情重」卻造成徐百九和唐龍的計謀失敗;教主對於同為西夏人的情義重視,卻往往成為他者的夢魘,以及唐龍無法安然變成劉金喜的阻攔……
 
透過徐百九和劉金喜(唐龍),編劇和導演一方面析解了過去的「俠」的雙重內涵,一方面也同時揶揄了對於「俠」的信仰,使用的手法帶著幽默、摻著無奈、和著荒唐,讓【武俠】成為獨一無二的陳氏作品。
 
另外,值得一提的人物,是阿玉。阿玉所代表的是平凡人的家,那是唐龍追求、徐百九割捨而教主嗤之以鼻的。在阿玉的身上,觀眾看到了面對暴橫時的力有未逮,及保家護子的堅強母性;平凡人的生命裡,不是沒有難堪,也會受過往的影響而懷藏不安,但她能做的,就是努力捍衛現在擁有的一切,阿玉的戲分不算重,卻給了【武俠】非常好的平衡,也多了一點溫柔。
 


場景設定在民國初年的西南偏遠村落,當地尚處於受中國傳統很深的影響,蒼蠅飛繞的肉鋪子、自詡為上品的私釀酒、宗族耆老是主要掌權者、村民對自家人劉金喜的相挺,並對屢屢測試劉金喜的徐百九集體表達不滿……【武俠】勾勒出來的偏遠村落生活景象,在真實裡有幾分趣味和人情味;尤其是信手拈來唱打油歌的片段,很能反映民情。
 
就演員來說,王羽印證了「薑是老的辣」。身為大魔王,戲份壓在最後,抱著孫子吃飯的模樣,看似溫和,卻能教人心生恐懼;不知他何時會「發作」的危殆感,更是逼得所有人情緒緊繃到極點。那段回憶與唐龍的陳述,一方面感受到他對兒子的情深,二方面也感受他處事手段的極端。這段場景,將氣氛、情緒的堆疊到最高,算是一大亮點。
 


「資深俠女」惠英紅的客串演出,是我私心認為最精采的武打片段。她所扮演的十三娘,屬於七十二地煞的一員,對於唐龍的回歸勢在必得,即便是自身殞亡亦在所不惜。那跌落湍流的微笑,讓人心軟又心驚。
 
由於戲份有限,湯唯能夠發揮的空間並不大,但是演員的功力猶在,隱忍不安、失望痛哭、驚懼裡維護孩子的神情都非常到位。就外表來說,湯唯並不令人驚豔,但自身氣質和演出時展現的味道卻讓我相當喜歡。

甄子丹,武技不必說了,算是他的看家本領。令人印象深刻的是動作指導這部份,【武俠】實際對招的場景不算多,但給予觀眾的印象都很深。就演技來說,無大功、無大過,算是持平吧;不禁讓我回想當年看【投名狀】時對李連杰表現的驚詫與佩服,很可惜在觀看【武俠】時沒有出現。

私心認為本片的靈魂人物徐百九,由金城武飾演。從【如果愛】、【投名狀】到【武俠】,這是金城武第三次參與陳可辛的電影。我認為,在【武俠】裡,徐百九義無反顧的認真,有著自然成形的莫名喜感,配合【武俠】裡處處設計的荒謬,而這非常適合金城武的戲路,於是出現了格外出色的結果。
 
配樂很精采,與過去慣用傳統樂器演奏的方式很不同;前半段在描繪偏遠村落的生活情景時,那輕快的吉它頗有幾分New Age的味道;後半段開始出現武打時,則搖滾了起來。
 
最後,想談電影的開啟與結尾,都是劉金喜、阿玉、方正、曉天一家四口晨床後用餐、接著金喜上工的情景;從「見山是山」到「見山不是山」,又再次「見山是山」,彷彿回到了原點,但實際情形並非如此,那差別不僅是劉金喜變成了獨臂,也在阿玉突破不安而終於開口說出的那句「晚上見」中,同時亦在劉金喜(唐龍)那顫顫展開的微笑裡。
 


※相關閱讀:
 
‧〈誰是英雄誰是匪,義字經得幾多摧:【投名狀】〉
 
‧〈每個愛情都危險:【如果‧愛】〉
 
文章標籤
創作者介紹

Eternal Sunshine

kytu 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()