Eternal Sunshine

　
現在回想起來，真不曉得自己是怎麼捱過三月的？只覺得彷彿走了一趟阿鼻地獄，極其狼狽，但總算是歷劫歸來了。
　
在這段期間，除了先前便已安排的行程，我幾乎完全與外界隔閡，分分秒秒都砸在學校裡，或在教學，或在行政。這種日子，簡直抽乾了我的靈魂，於是內底逐漸枯涸成荒漠，寸草難生……

》》戰鬥、戰鬥、更多的戰鬥
　
從三月的第一週開始，展開為期十天的「國中生涯週」。透過集點的方式，安排了五種下課闖關的遊戲，以及五場午間介紹高中職及科大的講座。喘息一天，過個週末，接著必須安排高中生的模擬面試，好協助參加甄試申請第二階段的同學能夠比較清楚該如何面試。
　
大考中心在星期一公佈通過第一階段篩選的學生名單，便依照學生將要參加第二階段的校系尋找擔任模擬面試的委員；這回，總共安排了十三個場次。按過往的經驗，每個試場會安排一位大學老師和一名校內老師。問題是，部份大學在下個星期就開始進行第二階段的面試，所以勢必得在該週末辦完模擬面試；短短一個星期，我到哪裡去找大學老師來幫忙？更不用說，週六是全台瘋狂的總統大選、週日是對基督徒而言非常重要的復活節。而且，下週一是高中段考，每個試場的服務人員無法找高一、高二的同學來幫忙，我必須自己想辦法找到人手……真的是超高難度的工作啊！
　
在這兩個星期內，我還得完成段考題、【新社會‧主義】競賽題和智慧鐵人歷史題。出題原本就是教學工作裡最教我哀嚎的事，更何況後兩者是沒有範圍、需以創意取勝的新型態題目。
　
除此之外，還有趕課。在前文〈Keep On Fighting〉裡有提到第一次段考的範圍，小兔崽子們學得天地昏蕩蕩，老兔崽子我呢，也備課備得日月暗無光……不僅如此，兩個班共加上五節課，才勉強趕到進度。期間還有幾隻小兔崽子因為請假或其他因素沒有上到課，各自私下來找我補課……
　
度過模擬面試這個難關後，【新社會‧主義】的活動在週五正式登場，而週六、週日有學校某社團的移地幹部訓練，我也是策畫主持的助教之一。
　
現在回頭看，還是覺得不可思議，我居然熬過來了，且不管過關的姿勢是否醜陋到了極點，我真的熬過來了。這樣高度緊繃的生活裡，哪些工作還能撿到一點歡喜，哪些工作真的是只求撐過，在疲憊的心眼裡，瞧得一清二楚啊！
　
》》成片陰霾裡，陽光透來
　
越是在艱困的時刻，對於周遭的溫度越是感受敏銳，很奇異地。
　
記得那是辦國中生涯週的星期五中午，繞到某間辦公室，看到Ａ科老師正在聚餐，挨過去向阿丹和 Rain 抱怨了兩聲就快快閃開；我很清楚自己的情緒正處在嚴重焦躁中，便決定出校門覓食，希望能夠藉由暫時脫離學校這個場域穩定下來，這通常會有一定的效果。回來之後，真的覺得好多了，接著已經在桌上發現阿丹留的安慰紙條－－原來在那個狀似誇張、戲謔的抱怨裡，她已經發現實際的我快要沉沒了。
　
這種感動，很難用文字來描繪，但我想，我會記得很久很久。人情的溫暖終究是力量的泉源，這就是日劇裡面常常提到的那句話吧：「人是沒有辦法單獨生活下去的。」
　　
更不用說以前同辦公室的 Laura、Shadow、Catherine 了。每次當我像隻負傷的獸躲回最習慣的初生洞穴時，她們不僅是我傾訴的對象，更成了我的眼、我的耳，讓無暇也無力汲取美好的我，仍不被世界偶現的趣味所遺棄。還有啊還有，沒有點到名的許多同事都是。
　
在籌辦模擬面試的時候，這種感受尤其深刻。
　
事情迫在眉睫，本來就不容易找人，這我明白，也對於必須婉拒而覺得不好意思的朋友或同事們感到抱歉。不過，我還是能夠清楚地察知，某些同事是因為壓根覺得事不關己而漠然回絕，儘管那態度堪稱溫和且表情多半填滿笑。
　
我相信，老天安排這個試鍊，是讓我更謙卑地發現、並珍愛身邊的良善美意吧：Rain 明明三月多煩憂，仍舊拔刀相助，願意擔任模擬面試的委員；小松鼠堪稱本校最勞碌命的老師，依然義氣調開家教；Catherine 竟還打電話給老同學在大學任教的先生，自己也跳進來幫忙；阿丹問了自己的好友兼老師；退休的趙大姊再度歸來；Fishsoup 必須獨力照顧兩個小孩，還願意假日來幫忙。
　
還有、還有，當我將需要服務人員的訊息貼在畢業導師班的班板上時，他們迅速透過聯絡網集結了十多人，有導師班的、有任教班的，甚至還有帶著「家眷」來幫忙的。對於大學生來說，必須在七點四十分到校就定位，這可是天大的考驗呀，何況裡面有人家住三重、北投……
　
這種種，我銘感五內，永難忘懷。
　
噢，不過，某個經驗絕對要小人地在這邊發洩一下。
　
話說，要找在大學任教的模擬面試委員，我們是先從學生家長開始的。某位家長說，隔天再回覆我，於是，隔天我就再打電話過去……
　
該家長：「因為我在系上也擔任面試委員，所以應該要避嫌吧。」
　
我：「不過，我們學校今年沒有學生進入貴系的第二階段，所以您絕對不會碰到。」
　
該家長：「站在大學的角度，我們不希望收到空有面試技巧而不是真的適合這個系的學生。」
　
我：「模擬面試只是讓學生能夠體會面試的狀況，同時，讓過去沒有機會在大場面表達口語的學生先行演練，否則就算真的很適合那個學系，卻因為沒有經驗而被刷掉，其實也是很可惜的。何況，也有已經就讀大學的畢業生回來告訴我們，在模擬面試問的問題，結果在真正面試的時候並沒有出現。」
　
該家長（語氣尖銳）：「那你們就該好好檢討為什麼要舉辦模擬面試啊！」（前後論點根本彼此矛盾嘛～）
　
到後來，我也不想跟她再囉唆下去了。每個被詢問者都有拒絕的自由，我絕對沒有懷疑，然而就算不真心、不誠意，怎麼會在拒絕時連對人的基本尊重都沒有呢？
　
關於我如何語氣溫和地講電話、實際上卻逐漸收緊拳頭的模樣，Laura 全程收看。Laura 知道原委後說，如果按照該家長的邏輯，應該禁止她就讀國中部的小孩未來參加模擬考，因為高中想收的，是對知識學習真的有熱忱、有實力的學生，而不是空有應試技巧的考手。Laura 還說，當初即將大學畢業時，外籍教授還特別上了一堂如何身著正式服裝去 interview 的課，並要他們實地演練咧。　
　
我還要更小人地透個訊息，該家長的先生也在某大學理工相關領域任教，在第一次打電話給家長媽媽之前，其實我先打電話給家長爸爸，家長爸爸婉拒我的理由是：因為，○○（學生名字）的科展截止日期快要到了……
　
這樁事情，在之後與小咪學姊的偷閒下午茶時間裡，我們也好好討論了一下。學姊分享了火星人在學術界裡看到的情況。嗯……好，這就不多談了。
　
整個三月，我沒有閱讀任何一本書（除備課或命題所需）、沒有觀賞任何一部電影或日劇，因為體力、精神和心情都沒有調在妥當的頻率。三月初，先有與鄭小不的尋找 N.Y. Bagels 大作戰，而後又與惡女幫幫友再次前去大聊天，這大概是在忙碌前預支的歡樂吧，我想。
　

接下來，月中看了兩場表演，都有些失望。
　
一是音樂劇【Peter Pan】，其實我很早就買票了，原因很簡單，這是一個我本來就很喜歡的童話故事。先前在 PTT 的音樂劇版就發現似乎票房不甚好，當天，進入觀眾席坐定才發現票房實在差得有點誇張。我的周遭多是外國人，就算是華人也是滿口英語，後來終於了解原因，有不少是小演員的家長；瞬間我有來到「學校才藝發表會」的錯覺……
　
其實，我覺得問題最大的是劇本，改編後似乎失去了明確的發展主軸，此外，全劇看起來是將原來故事裡的人物一個一個介紹登場，角色卻完全沒有個性可言；這些都讓戲劇本身的吸引力幾近喪失，於是只剩下音樂和歌曲，這個部份又不甚突出，有些部分甚至是大家熟知的歌曲拼貼而成的。唯一的亮點大概是飾演主角 Peter Pan 的日本小男生吧，飛翔的姿勢真是滿帥的，應該考慮投個履歷表到傑尼斯，看能不能繼承愛飛的潤爺的衣缽。（笑）
　
一是實驗劇場的【R.Z】。導演王嘉明的作品，在我的大學好友圈子裡始終擁有非常好的評價，根據去年看戲的經驗，這原來是我相當期待的一場演出。不過，這次許多元素玩得太過，如語言，導致戲劇最基礎的、與觀眾產生對話的可能性降低甚多；雖然是極有名的劇本，但全劇進行的節奏顯得有些緩急失調，不曉得是不是自創語言衍生出來的情況。有些失準，只好期待下回了。
　
月底，在一整個星期每天十點半到家的艱苦生活後，我終於可以尋個空檔放自己一個短假，和 Laura、小咪學姊一起到淡水的「不是咖啡館」。原先，我們是想趁著春光正好，前往小咪學姊先前在〈從烏雲的縫隙偷點陽光－－初春八里遊〉裡提到的咖啡店，不料因為八里店家營業的時間與十三行博物館同步，所以週一公休，於是轉向淡水去。
　
經過紅毛城再朝漁人碼頭的方向駛去沒多久，就到了地處臺北縣忠烈祠外的「不是咖啡館」。這個好地點，小咪學姊也曾經為文介紹：〈我的淡水－－咖啡館篇之一〉。從建築主體，到周邊的空間設計，都讓這間「不是咖啡館」顯得特色十足，難怪不乏婚紗攝影和偶像劇拍攝工作選擇在這個地點進行，在原該上班的偷閒時分來此一遊，更是格外舒暢啊。我心想，有機會，一定要帶咱們惡女幫的姊妹同遊啦！
　

淒風苦雨的三月，所幸，最後是在兩場非常精采的表演裡結束的。
　
一是【NSO「向大師致敬」系列－林克昌八十年音樂之旅二】。特別感謝大學好友美女某晚來電相邀，因為聽說票房普通，還有些低價票，沒想到揀到了一次意外的滿溢感動。另外，這也創了我的某個紀錄－－
　
十幾年的觀眾生涯裡，我從來沒有遲到的經驗，但那天剛忙完【新社會‧主義】的活動，接著和小松鼠、Rebecca 確認隔天的社團幹部訓練流程，之後匆匆離校，卻在前往捷運站的途中碰著了大塞車。在公車上，我很哀怨地請好友先行進場，還告知可能趕不及的慘況；那種動彈不得的困窘，讓我整個表情都僵苦了起來。
　
解救我的是臺北捷運的快速。19:25 抵達「中正紀念堂站」，我開始奔跑，並且發現四周有不少人同我一樣－－急喘後改為快走，待氣息稍穩、雙腿不那麼虛軟後又再繼續衝刺。這樣反覆又反覆，我終於在最後一秒衝進觀眾席，趕上了。
　
上半場由林佳靜擔任鋼琴表演，曲目是柴可夫斯基第一號鋼琴協奏曲。剛開始的時候，總覺得琴聲有些零亂，而且不夠俐落，但到第二樂章時，琴音流瀉出來的情感細膩得驚人，內涵層次也相當豐富；從來不是「古典咖」的我，竟然聽到眼眶微微濕潤。那種浪漫不是大開大闔的直言，而是多了幾分東方味道的纏綿悱惻；雖然這個比喻有些跳 tone，但當下我腦海裡浮現的，是楊過和小龍女的雙劍合璧。
　
下半場的柴五，林克昌處理起來不慍不火，速度放得較慢，似乎要將每個小節潛藏在音符裡的情緒全都逼出；煽情得恰到好處啊。尤其，看著八旬的指揮需要人家攙扶才能穩穩地站在指揮臺上，可當指揮動作一開始，整個人散放出來的力度卻又絕不年邁。
　
柴五剛結束，觀眾席掌聲就像是禁錮許久的猛虎出了柙，狂烈已極，幾乎第一時間就有許多人彈跳起立；好友與我亦是其中之一。妙的是，當指揮介紹每個樂器的演奏群時，到了伸縮喇叭，好友和我不約而同地暫時休息，妳看我、我看妳，露出很有默契地會心笑容，然後相互調侃指摘：「欸～妳這樣很故意噢！」
　

另一個讓我喜歡的表演，是法國里昂歌劇院的現代芭蕾【灰姑娘】。
　
米其林娃娃的面具、前衛而具有「太空感」的造型，乃至於舞臺「九宮格」式的單一場景，在在顯示了現代芭蕾特殊的創發性。當觀眾無法透過舞者的表情來做為解讀故事的媒介時，便必須試著回歸到舞蹈最原初的肢體層面，更加仔細地去感受各個角色的舞蹈動作；這種方式，不若古典芭蕾與觀眾有一定的距離感，反而更容易觸動人心。老實說，這完全出乎我的預想啊。
　
於是，灰姑娘的天真、與王子之間的繾綣難離、王子的鍥而不捨……被編舞者大大突顯出來，將故事裡的「情感」因素升格為主軸，淡化了原先童話裡的道德正確，而魔法則成為一種很新潮的趣味－－仙人身穿全白且綴有小燈泡的太空人衣，而仙棒變成光劍的造型，施魔法的手法則像騎士接受冊封……
　
另外，不得不稱讚法國人的幽默啊！第一次看到舞蹈演出能引動觀眾席傳出連連笑聲。【灰姑娘】在許多小細節裡加入奇想，構成了相當具有魅力的舞台。我立刻聯想到了【戀愛夢遊中】這部片子。又是一次心滿意足的觀賞經驗。
　
我的烽火三月，意外地，擁有一個美麗的結局；至於未來，我只能說句老話，絕對得想法子脫離現狀，因為我對行政工作的忍受力持、續、下、降、中……