Eternal Sunshine

　
對我來說，Philip Glass 這個名字其實不若 Hans Zimmer、John Barry、John Williams 等來得熟悉，但是，一看到介紹文字裡提及的作品，我就對於這場音樂會有莫大的興趣；因為【楚門的世界】（The Truman Show）、【時時刻刻】（The Hours）都是我一看完電影就直接前往唱片行將原聲帶抱回家的配樂專輯。
　
先前手誤買了【半里長城】在四月十一日演出的票券，以為沒有機會可以欣賞現場演出了，沒想到日文課程休息兩個星期，讓我能夠在四月十二日拜會大師的音樂；兩天的曲目雖然不同，但遺憾的確少了那麼一點。
　　

　　
Philip Glass 的音樂，有非常強烈的個人風格，被認為是六○年代「低限主義」（Minimalism，或作「極簡主義」、「簡約主義」）的代表；關於這方面的介紹，可參考〈以極微主義建構世界秩序的音樂大師─菲利普．葛拉斯〉以及〈遇見菲利普‧葛拉斯〉。
　
音樂會的第一首曲目，取自電影【達賴的一生】（Kundun）的配樂選段。舞臺上竟然出現了三名喇嘛，用吟哦的方式傳唱著經文，轉瞬之間便為音樂廳注入了滿滿的藏地空氣；而後女高音加進來，又增添另種味道。不刻意使用東方樂器，卻以最直接的人聲詮釋著故事。
　
「低限主義」的音樂風格，以不斷重覆的旋律的核心，層層纏繞，就在耳朵即將達到能夠承受的極限時，突生變化；那變化自樂譜閱讀應是細微的，但因為先前堆疊的飽和，所以在聽者的感受上顯得無比巨大。沉浸在 Philip Glass 的音樂裡，我的眼前出現佈滿折線、像電腦主機板似的迷宮，折線以不斷創造出直角的方式光速伸展，至於前方，沒有地平線，亦不知終點何在。因為極簡，反而創造出飛馳的無限；與《易經》裡提到「窮則變，變則通，通則久」的哲理，頗有異曲同工之妙。
　
另外，在 Philip Glass 音樂中，女高音是另一種「樂器」，將人聲回歸到最原始、純粹發聲的狀態，而不是藉由詮釋歌詞去描摹情感的意象，這種近乎絕對理性的聲音使用方式，反而帶來了聽覺上的新鮮。
　
三名鍵盤手、三名管樂手、女高音以及偶爾加入的兩位打擊樂手，各自的演奏常常給人獨立於外的感覺，但彼此遇合後卻又創造出意外而莫名的和諧；如果是舞蹈，那麼就像每個人都依循著各自的步履、在各自的範圍內擺動肢體，看似沒有交集，但就整體來說缺一不可，更甚者，奇妙的平衡讓舞蹈蘊生了特殊美感。
　
後來透過網路去追探 Philip Glass 的生平，赫然發現他有數學和哲學的學習背景，果然可以在音樂的創作與表現方面得到驗證。反覆的旋律是相同邏輯的串結，於是從裡面無法抽拉出情感長線；聆聽者只能等待，等待那細微又巨大的轉變降臨時一閃而逝的波動，才會發現原來在反覆裡已經密密地織進了觀點與情緒，煉丹似的，外表平靜，內底持續有熱空氣蒸騰著……
　
題外話，Philip Glass 在介紹樂曲時也奉行「低限主義」，讓我印象深刻。多半蒞台演出的表演者會說些感謝的話或談談創作理念，但這位大師只是很平常地說了曲名及創作年代，就回座準備繼續演出。
　
十分精采的音樂會。謝謝日文課的休息，讓我不致錯過。
　
　
P.S.
　
1. 音樂選自【達賴的一生】（Kundun）第十四軌〈Thirteenth Dalai Lama〉。
　
2. 以下是 Philip Glass 來台演出，兩廳院製作的宣傳短片：
　
　　
　
3. Philip Glass 在家彈奏【The Hours】片段：